


POSSO  PREGARE  CON  LEI?

In ottobre abbiamo accompagnato in sepoltura la nostra cara suor Bénédicte
Marie, domenicana di Betania. Ma chi era questa donna? Una paginetta, da lei stessa
scritta ormai tanti anni fa per un giornale, ci offre qualche luce su di lei e sulla sua
grandezza, nell'apparente piccolezza.

L’ho incontrata in un carcere, un carcere come ce ne sono tanti in Italia ed all’estero.
Ero con un gruppo di donne quando è suonata l’ora di aria. Le ho salutate ed ero pronta

ad andarmene quando una signora, quarant’anni, forse di più, mi ha avvicinata. “Suora, posso
pregare con lei?”. Mi sono voltata verso l’agente di custodia che ha acconsentito: ha aperto la sua
cella, ci ha fatte entrare, lasciando ovviamente la porta aperta come richiesto dal regolamento.
Le altre erano in cortile e siamo rimaste sole. Era la prima volta che la incontravo. Mi sono seduta

sull’unica sedia, lei sul suo letto. Quando dimostra
comprensione, come quella volta, il personale può
essere di grande aiuto.

Mi ha chiesto di pregare, ma si è messa a
piangere in silenzio. Piangeva, fiumi di lacrime
scendevano dai suoi occhi. Non era preghiera? Non
era forse la stessa preghiera della peccatrice ai
piedi di Gesù che, senza proferire parola, bagnava
i piedi del Signore con il suo pianto? Non c’era il
vaso di olio profumato, ma una Bibbia in quella
cella.

Quando ha cominciato a rasserenarsi, ho
preso la Bibbia, chiedendo allo Spirito di ispirarmi.
Ho aperto al salmo 23 e ho letto: “Se dovessi
camminare in una valle oscura (…) tu sei con me”.
Lei ha rialzato lentamente lo sguardo. Abbiamo
iniziato a parlare insieme al Signore presente in

mezzo a noi. Era un intrecciarsi di parole semplici, vere: l’una, poi l’altra ringraziavamo per questo
momento e supplicavamo per lei, imploravamo.

Ad un tratto mi ha detto: “Chissà quanto ha dovuto soffrire Gesù nel vedersi tradito tre volte
da Pietro, un suo apostolo che aveva vissuto cose meravigliose con lui, per tre anni! Suora, io sono
stata denunciata da mio figlio!”. Poi un lungo silenzio interrotto solo dai singhiozzi. Ho pregato ad
alta voce per suo figlio.

“Suora, accetta di leggere il verbale della mia accusa?”.
Ancora oggi non so che cosa si aspettasse. Una liberazione interiore? Forse solo condividere

il peso che la schiacciava, quel peso di quasi una vita? Forse manifestava il bisogno di fare verità
di fronte a qualcuno che non l’avrebbe giudicata? La verità ci libera sempre come ci ha assicurato
Gesù.

Ho letto quelle tredici pagine di orrore senza dire una parola, chiedendo allo Spirito la sua
luce. Sembrava un po’ sollevata. Ho cercato infatti di esprimere solo la misericordia del Padre che
ci avvolge tutti con una tenerezza stupenda e fa festa con il figlio che ritorna da lui. Un Padre che
apre le braccia anche per te.

E’ passata un’ ora, l’ora d’aria.

Legenda delle foto: pagina 1: presepe "artigianale"; pagina 2 suor Bénédicte Marie, pagine
3 e 4 due foto artistiche e simboliche dell'architetto professor Vittorio Falbo.



LA  GIOIA  CE  LA  METTO  IO

Suor Lorena ci propone questo bell'articolo della teologa Stella Morra apparso
sull'Osservatore Romano. Parole costruttive che ci possono aiutare nel vivere
questo periodo strano ed a volte difficile di coronavirus, ma che nasconde ed allo
stesso tempo propone alcune luci preziose...

Come si sentiva Lazzaro uscito dalla tomba? Facile immaginarlo: felice di essere tornato
in vita… Ma ne siamo certi? Sarà stato semplice per lui abbracciare gli amati? E coloro che
lo piangevano, quali gesti avranno ritrovato con lui? Immediati, certo… ma anche il giorno
dopo e quello dopo ancora?

Mano a mano che la straordinarietà dell’evento veniva sovrastata dalle esigenze delle
questioni comuni (mangiare, dormire, lavorare, parlare di cose irrilevanti, sorridersi…) e tutti
erano stati precipitati improvvisamente dalla scompostezza (socialmente accettata) di un
lutto doloroso, fatto di lacrime e di emozioni, ad una nuova “normalità”, che cosa davvero
è successo?

Questa immagine evangelica, per quello che non racconta, mi tormenta in questo
tempo in cui sembriamo uscire da una eccezionalità (almeno in Italia ed almeno per ora) ed
apparentemente rientriamo in una progressiva “normalità” che non è normale per niente. E
non tanto per le mascherine, per i gesti di distanza come nuovo valore sociale, per la
complicazione di prenotare ogni cosa….

Normale non è per niente perché siamo tutti
segnati, il virus ci ha arati rivoltando le zolle profonde
e portando alla luce molto (troppo?) e non abbiamo un
vocabolario condiviso per dirlo, perché abbiamo bisogno
di tempo per capire i nostri stessi movimenti profondi,
non riconosciamo noi stessi, né gli altri, siamo a pelle
scoperta e non ci piace, ogni reazione è sproporzionata
e nessuno è esente e dunque in grado con un po’ di
pazienza e forza di “reggere” la stranezza dell’altro.
Abbiamo paura delle parole, quelle che diciamo e che
ascoltiamo, che sembrano non corrispondere più
lontanamente a nulla.

(...) Altri sapranno meglio descrivere e spiegare:
vorrei qui condividere solo qualche riflessione da credente,
nel frattempo, mentre i pensieri crescono e le parole
nascono e trovano la loro esattezza nel dialogo e nella
 pazienza.

Pensieri poveri e da poveri, di chi riconosce la
propria vulnerabilità come un kairos, un passaggio del
Signore, di chi non cerca rettitudine ad ogni costo, ma
piuttosto inclinazione alla vita ed al soffio dello Spirito. "Quando sono scosse le fondamenta,
il giusto che cosa può fare?" (Sal 10, 3): la domanda è legittima, al tempo del salmista come
oggi. Ma la domanda del salmista va letta attraverso Cristo, unico giusto che si è fatto povero
e questo, mi sembra, significa innanzi tutto riconoscere noi stessi dalla parte dei vulnerabili
perché incapaci di tutta la giustizia che servirebbe (...).

Dobbiamo prenderne atto: non siamo in grado di ristabilire oggi la giustizia e la
esattezza dei gesti e delle parole, ma non per questo abbiamo meno bisogno di gesti e parole
che nutrano ogni giorno, che siano gesti e parole capaci di provvisorietà, di incertezza, di
congiuntivo e condizionale, di reggere la nostra stessa inadeguatezza adesso e perché le
ferite vanno medicate con dolcezza, le proprie come le altrui.
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Parole e gesti dialogici: ricominciamo, nel frattempo, da qui, dalla nostra estraneità a noi stessi
e dal riconoscere l’altro (anche il più amato, anche il più conosciuto) come un nuovo straniero,
da reincontrare con del icatezza e reimparare senza dare nul la per scontato.

E' questo un tempo in cui i credenti potrebbero dare la bella testimonianza di un nuovo
“corteggiamento” tra umani, piccole magie, distanze e vicinanze, delicatezza che consentano
di rallentare almeno la crescente aggressività…

Perché la vita è (anche) adesso e perché le ferite vanno medicate con dolcezza, le proprie
come le altrui.

Gesù, il giusto povero, ci ha lasciato, per il frattempo, un Consolatore: mi sono sempre
chiesta perché questo attributo a quello Spirito che in altri tempi della mia vita sentivo di più
come creatore e creativo, generatore, innovatore… Oggi vedo almeno un motivo chiaro: quando
sono scosse le fondamenta serve un Consolatore, così  r iscr iverei  i l  salmo.

E se la prima scuola sono parole e gesti dialogici, la seconda è raccogliere frammenti:
alla fine del grande miracolo della moltiplicazione dei pani (cfr. Gv 6, 1-13), il Signore comanda
ai suoi di raccogliere i pezzi avanzati "perché nulla vada perduto" (Gv 6, 12). Normalmente si
liquida quel versetto, come il segno di un’abbondanza: tutti ne hanno mangiato e ne è ancora
avanzato.

Ma perché bisogna raccogliere i pezzi? C’è stato il miracolo, tutti si sono nutriti… Mi
sembra che questo invito corrisponda al nostro tempo: nel miracolo della misericordia, oggi,
dobbiamo raccogliere i pezzi perché nulla vada perduto, cioè mettere in ceste perché ci sia pane
ancora per altre fami, dobbiamo raccogliere gli scarti (direbbe papa Francesco), i pezzi avanzati
in queste esperienze dolorose e considerarli preziosi, riempire le ceste perché nutrano la fame.

(...) Che nulla vada perduto, dolore, fatica, confusione, ma anche affetti irriconoscibili,
nuove estraneità, nuovi doni…

Sapremo dare la bella testimonianza di credenti che non sprecano nulla e che dagli scarti
ricevono il dono che dividono per vivere ancora, vivere di nuovo, vivere nella lieta speranza?

C’è una poesia di Mariangela Gualtieri ("Bestia di gioia") che mi accompagna in questi
tempi e che, come accade con la poesia, sopporta molti livelli di lettura: poesia d’amore? Poesia
che riguarda il mondo? Poesia politica? Per me si tratta, oggi, del modo dialogico e frammentato
in cui esprimo ciò per cui prego, ciò che spero e credo Dio stia dicendo a ciascuno di noi:
"C’è nella tristezza un contagio
amore mio e da questo si vede
che abbiamo fatto comune cuore
e siamo uno che pare due.
Allora io
insemino la gioia
in questa cosa che non consiste
però esiste e tiene entrambi appesi.
La gioia ce la metto io".

Hanno formato una
nuova famiglia nel Signore

Daniele Norio ed Elena Savi il 30 agosto 2020


